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Nikdy
nedostavěnýsen
Nikdy
nedostavěnýsen
Sociální antropolog RADAN HALUZÍK (47) mapuje 
po celém světě fenomén „podnikatelského baroka“ 
a vypráví příběhy lidí, kteří pro svůj sen překračují 
hranice. Státu, zákona, zdraví či svých možností. „Je to 
znak určité éry a identity donedávna chudých lidí, kteří 
relativně zbohatli a chtějí ukázat světu, jak velký kus 
cesty ušli a že jsou noví, lepší, moderní,“ říká s velkým 
pochopením o svérázně nabubřelé architektuře, která 
se i u nás prosadila ve výstavbě rodinných domů 
v devadesátých letech 20. století.
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 ■ Jezdíte po světě a sbíráte materiál - zá-
žitky, rozhovory a  fotky – pro svůj projekt 
o  domech „bohatých chudých“, jak jim ří-
káte. Často v  těch domech i  bydlíte. Kde 
naposled?
V létě jsem byl třeba v moldavském cikán-
ském městečku, v  úchvatném obrovském 
domě, skoro zámečku. Byl nádherný… ale 
prázdný. Tak mi ho půjčili celý. Majitelé, 
romští manželé, bydleli v  menším domě 
vedle, byli to skvělí společníci a vypravěči, 
zamiloval jsem si jejich vyprávění a  hlav-
ně životní energii. Už ke konci komunismu 
měli družstevní manufakturu na výrobu 
pánského prádla, po pádu režimu obcho-
dovali postupně s čínským nádobím, s po-
vlečením, závěsy, ubrusy po celém bývalém 
Sovětském svazu. Zbohatli a postavili třípa-
trové paláce pro své čtyři syny. Ale jakž takž 
funguje jen jeden. 

 ■ Jak to?
Špatně propočítali náklady na stavby. A kdo 
mohl tušit, že všechny ty jejich ekonomické 
toky postupně vyschnou? Byl jsem u toho, 
když si pozvali řemeslníky, aby jeden z těch 
přes dvacet let rozestavěných paláců s věžič-
kami zprovoznili, aby zavedli vodu, dodělali 
elektriku, kuchyň a venkovní dlažby, ale ře-
meslníci to odhadli ještě na další „dva kufry 
peněz“ – tedy 200 tisíc dolarů! A na to už 
nemají. Obchody nejdou jako dřív, rodiče 
jsou staří, jeden ze synů nemocný. Ostatní 
jsou s rodinami za byznysem ve světě a sna-
ží se vydělat, aby své domy mohli jednoho 
dne dodělat. A podobně to funguje v polo-
vině paláců v téhle vilové čtvrti snů. Nebo se 
spíš tváří, že funguje, ale nefunguje. 

 ■ V jakém smyslu? 
Třeba v domě, kde jsem bydlel, je fantastic-
ké schodiště, celé poskládané z malinkých 
dřevěných dílků, intarzií, jako šachovnice, 
zkrátka skvost. Ale výškově to nesedí, v ně-
kterých místech musí být vyříznutý otvor, 
aby tam člověk prošel a  nerozbil si hlavu. 
Ty schody jsou taky o dost strmější, než by 
měly být, někdy i o dva tři centimetry vyšší, 
než je standard, ale fór je v tom „někdy“. Ka-
ždý je jiný, opravdu blbě se po tom chodilo. 

 ■ Promiňte, že se směju, ale je to legrační. 
Připomíná mi to Pata a Mata. 
Tyhle absurdity jsou průvodním znakem 
mnoha staveb, které jsem různě po světě 
viděl. Vznikají na koleně, bez architekta. 
Někdy si stavitel sám doma kutilsky na-
kreslí projekt, ale mnohem častěji se sta-
ví bez projektu. Můj kamarád z Čečenska 
říká: „Architekti jsou darmožrouti!“ On si 
podobu svého vysněného baráku načrtl na 
pytlík od svačiny, párkrát na to kouknul, 
pak to vyhodil a od té doby staví. Kupo-
divu mu to ještě nespadlo na hlavu. Jeden 
makedonský velkopodnikatel zase říká: 
„Architekt v  tom žít nebude – ty v  tom 
budeš žít! Ty nejlíp víš, jak budeš žít!“ Ve 
svých firmách zaměstnává řadu projektan-
tů, ale svůj dům si vymyslel a z valné části 
vyprojektoval sám. 

 ■ Z čeho ten postoj pramení? 
Ti lidé berou modernitu jako propuštění ze 
svěrací kazajky tradice a šanci ke svobodě. 
Dům to má vyjádřit. „Ten dům – to jsem JÁ, 
a tak daleko jsem došel!“ Chtějí být archi-
tekty svého snu – svého nového života, což 
je pozitivní, ale zrovna v případě stavby po-
někud nepraktické. 

 ■ Takže jak to stavění vypadá?
Většina lidí udělá co největší jámu, pak si 
tam stoupne, zavolá si zedníky a rozhazuje 
rukama a tvoří dům. Ale moc se nesmějte, 
za stejných podmínek by to u nás dopadlo 
podobně. Většina lidí si zhruba spočítá ná-

klady na hrubou stavbu, což je jen asi tak 
čtvrtina celkových nákladů, takže jim pak 
zákonitě musí dojít peníze. U nás těch ne-
dokončených a neobydlených staveb není 
tolik jen díky tomu, že úřady nevydají sta-
vební povolení, dokud nemáte projekt, 
a kde je projekt, tam je i rozpočet, což vede 
k  určité racionalitě. V  místech, kde jsem 
ve světě byl, většina domů vznikala polo-
legálně nebo načerno, protože tam se to 
nehlídá.

 ■ Vraťme se tedy ještě k  vašim moldav-
ským přátelům a domu, kde jste bydlel. Co 
ještě tam bylo pro podobné stavby typické?

Třeba předposlední patro tvořila „reprezen-
tační místnost“ s  jídelnou. Vyleštěný stůl, 
krásný nábytek, křišťálové lustry, drahé ko-
berce. Ale odkud se tam bude nosit jídlo, 
když ty schody jsou tak strmé a kuchyň je 
v sousedním domě?! A kdo se bude u toho 
stolu vlastně scházet? Moldavští Romové 
spolu u stolu nejí, jedí tak různě, jak kdo po-
stupně přijde, v kuchyni. Takže tahle jídel-
na, která se nikdy nepoužívala, je absurdní. 
Ale krásná. Měl jsem celý ten nablýska-
ný palác pro sebe, v ložnici v prvním patře 
jsem spal v parádní posteli jako pán. Ale byl 
jsem asi nejvíc špinavý ve svém životě.

 ■ Jak to? 
V domě nebyla koupelna. Bylo vedro, pořád 
jsem byl zaprášený a zpocený. Mohl jsem se 
jít umýt do domečku rodičů, ale to jen ob-
čas, bylo by mi trapné jim tam pořád chodit. 
A  záchod jsem měl krásný, s  květovaným 
dekorem, ale suchý a vzadu na dvorku, tak 
jsem chodil nahoru dolů po těch strašných 
a krásných schodech.  

 ■ Vnímají svou situaci jako prohru? 
Kdepak. Dům funguje jako prestižní objekt 
a oni jsou na něj svým způsobem pyšní. Ta-

kových domů jsem viděl spoustu a mluvil 
s mnoha rodinami, které to mají podobně. 
Někdy bydlí o kousek dál v nějaké letní ku-
chyni, jindy rodiny gastarbeiterů zůstávají 
v cizině a do svých domů jezdí jen na léto, 
jinde se zase krčí v jedné místnosti, kterou 
vytopí a udržují obyvatelnou, ale málokoho 
štve, že to není úplně tak, jak si představo-
vali. Vědomí, že mají takový dům, zmínka 
před kolegy, před konkurencí, klienty, to 
všechno zvyšuje jejich prestiž, status jejich 
„lidství“, je to smysl jejich života. 

 ■ A není to jen iluze?
Myslím, že ne, má to dopad. Budete-li mít 
v  práci paní uklízečku třeba z  Ukrajiny 
a  ona vám ukáže fotky takového domu, 
nebudete na ni koukat trochu jinak? Při-
znejte si, že ano. A z fotek, ani z jedné ná-
hodné návštěvy takového domu nepo-
znáte, jak to ve skutečnosti je, z pohledu 
„reprezentace“ ty domy svou očekávanou 
funkci vlastně plní.

 ■ Potěmkinovský luxus? 
Ano. Ale co v  dnešní konzumní společ-
nosti není potěmkinovský luxus? Lidé 
mají chaty v horách a domy u moře, kam 
nejezdí, psi s  rodokmenem, které nema-
jí čas ani vyvenčit... Domy, které studuji, 
umí ohromit. A dojem je mocnou zbraní. 
Při obchodním vyjednávání, vyjednávání 
třeba o nevěstu, ale i sjednávání respektu 
a společenského statusu obecně. A jsou to 
nejuklizenější domy, jaké jsem viděl. Voní 
to tam. Hostitelé vám přinesou kávu, na-
servírují pohoštění, všechno nablýskané. 
Teprve, kdyby vás tam nechali bydlet jako 
mě, pochopíte, že to není tak, jak se na 
první pohled zdá. 

 ■ Jak se stane, že vás lidé pozvou, abyste 
u nich bydlel? 
Jako student antropologie jsem v 90. letech 
jezdil po Kavkaze a Balkáně a dělal váleč-
né reportáže a  později i  antropologický 
výzkum v  etnických konfliktech a  byl do 
značné míry odkázaný na to, až mě někdo 
pozve domů přespat, najíst se a hlavně, že 
budeme povídat o tom, co se děje. Postup-
ně jsem se naučil „být dobrým hostem“. Bez 
toho bych nemohl svou práci dělat, nemůžu 
bydlet v hotelu nebo penzionu, musím po-
znávat ty lidi a domy zblízka.

 ■ Platíte hostitelům něco? 
Většinou spíše ne, a ani by si většinou nic 
nevzali. Ale když někde vidím, že v paláci, 
kde jsem hostem, je prázdná lednička a nou-
ze o jídlo, protože všechny peníze prostavěli, 

„Nejde o domy solitéry. 
V postkomunistickém 
a rozvojovém světě vznikají celé 
nové příměstské  i venkovské 
krajiny,“ říká Radan Haluzík, autor 
všech uvedených fotografií domů.

„Majitelé 
kladou 
důraz na 
reprezentaci, 
a tak velký 
prostor domů 
zabírají 
nejrůznější 
přijímací 
a společenské 
místnosti, 
na úkor 
soukromých 
pokojů.“ (Dům 
v Moldávii)

„Chtějí být sami architekty svého 
snu. Inspirací jsou jim paláce místní 
historické aristokracie i velkých 
světových impérií, zde v Moldávii sám 
washingtonský Kapitol.“ 
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„Vysněný barák si 
načrtl na pytlík od 
svačiny.“

„Ten dům, to jsem 
já, tak daleko jsem 
došel.“
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nějak diskrétně – aby to nebylo trapné – při-
spívám na stravu. A roli hraje i určitá reci-
procita. Jak já jsem zvědavý, jak žijí, oni jsou 
zvědaví, jak žiju já. Musím sám hodně poví-
dat. Oni si to taky musí „užít“. A já to dělám 
hrozně rád, terénní práce, field work, je asi 
možná nejšťastnější část mého života vůbec. 
K některým rodinám se vracím i po letech, 
mám z nich přátele po celém světě. 

 ■ Pojďme si trochu obecněji říct, o jaké lidi 
a  jaké domy se hlavně zajímáte, co si pod 
pojmem „novozbohatlíci“, nebo jak někdy 
říkáte „bohatí chudí“, představit.
Je to znak určité éry a  identity lidí, kte-
ří byli donedávna chudí, najednou relativ-
ně zbohatli a chtějí ukázat světu, jak velký 
kus cesty ušli a že jsou noví, lepší, moderní. 
Nevěděli ale, jak se bohatství „ukazuje“, jak 
vypadají domy bohatých lidí jinde, měli jen 
své sny, které jsou spíše inspirované americ-
kými televizními seriály a historickými fil-
my o aristokracii než skutečností. „Nouve-
au riche“, novozbohatlíci z 90. let, si opravdu 
všude po světě stavěli domy s  věžičkami, 
však to známe od nás, napůl jako odraz li-
dové architektury, napůl americký sen. A ty 
domy zůstávaly a zůstávají nedokončené. 

 ■ Kde všude jsou? 
Byl jsem nejprve přesvědčený, že takovéto 
„podnikatelské baroko“ je výhradně post-
socialistický fenomén, ale stavby, které ne-
sou podobné znaky, jsem našel i v Indoné-
sii, v Afghánistánu, na Srí Lance, v Latinské 
Americe, v Africe, zkrátka všude. Odrážejí 
nejen 90. léta, ale i  pozdější období, podle 
toho, kdy tudy šla globalizační vlna, která 
přinesla zbohatnutí určité části do té doby 

chudého lokálního obyvatelstva. Jako antro-
pologa mě právě tohle zajímá, jako součást 
dnešního příběhu naší planety, příběhu glo-
balizace. Peníze na této planetě jsou, ale jen, 
když si člověk sáhne na velké globální toky. 
A za těmi se musí jet tam, kudy tečou. A tak 
tihle lidé kvůli svému snu o velkém domě 
musí často překročit hranice, a to ve smys-
lu geografickém, nebo alespoň v tom morál-
ním. Musí se vyrvat buď ze svého prostředí, 
odjet daleko a stát se gastarbaitery, nebo ze 
slušné společnosti, a pustit se na půdu orga-
nizovaného zločinu, do pěstování opia, pro-
deje drog či zabíjení lidí, stát se mafiánem 

nebo korupčním politikem. Ale bohatnou 
i  ti, kteří se rozhodli podnikat, nebo ti, co 
dosáhli na kontakty s nadnárodními firma-
mi - prodávají coca-colu uprostřed pouště či 

pralesa. Nebo také marginalizované etnické 
menšiny jako Romové nebo latinskoame-
ričtí Indiáni. Narodili se třeba do hliněných 
chatrčí, náhle zbohatli a začali stavět dům. 
A dali do něj všechny své peníze.

 ■ A dům rovnou co největší! Aby srovnali 
mindrák „hliněné chatrče“?
Nemám rád slovo mindrák. Jako někdo, 
kdo šel s – jak vy říkáte „mindrákem“ pa-
neláku – studovat na Stanford, vím, že není 
jednoduché ani naplnit očekávání a výzvy 
nového prostředí, ani hned pochopit, o čem 
to nové prostředí vlastně je. Všichni to přeci 
z 90. let pamatujeme. Vnímám to jako sna-
hu selfmademanů se s tou změnou vyrov-
nat. Říkám tomu emancipační architektu-
ra. „Ušel jsem kus cesty, koukejte, tohle je 
můj dům – tohle jsem teď já.“

 ■ Je nějaký typický společný znak těch sta-
veb, ať už je staví mafián, poctivý podnika-
vec nebo gastarbeiter?
Velmi časté je například rozkročení této 
emancipační architektury mezi tradicí 

a modernitou: zvenku samý tradiční orna-
ment, odkazy na paláce historických feu-
dálů i lidovou architekturu – zevnitř luxus 
moderních západních kuchyní, koupelen, 
plazmových televizí a  garáží s  bavoráky 
a mercedesy. Typické jsou také naddimen-
zované společné prostory domu, aby se dalo 
pozvat co nejvíc hostů a ukázat, jak „my si tu 
žijeme“. Naopak pro jednotlivé členy rodiny 
nezbývají žádné nebo jen sdílené individu-
ální prostory. V touze po výdobytcích Zá-
padu se zapomnělo na západního „ducha“, 
kterého tvoří i  individualizace, soukromí, 
seberozvoj a místo pro záliby a koníčky.

 ■ Jste synem architekta, formovaly vás 
dobré školy doma i ve světě. Vyvíjel se ně-
jak váš vztah k těm domům po stránce es-
tetické? Na první dojem působí nevkusně, 
přeplácaně, předimenzovaně... 
Je to bizarní, ale dechberoucí. A takové to 
má být. Máte si říct: „Kurva! Co-to-je!!“ 
(směje se) Zprvu jsem trošku lapal po de-
chu, ale postupně se mi to začalo líbit. Tes-
tuji tu estetiku na sobě, když v těch domech 
bydlím. Jako u té rodiny v Moldávii. Ležel 
jsem v obrovské posteli v tom povlečení s je-
leny a obřími čajovými růžemi a koukal na 
obrovský lustr z českého červeného křišťá-
lu. Bylo to jako koukat do ohně, zírat každý 
večer do toho krvavého křišťálového lust-
ru. Ty domy jsou určené k tomu, aby s lid-
mi takto pracovaly, aby dělaly dojem, aby se 
jich „dotkly“, aby jim „braly dech“. Estetika 
těch domů mě baví, vadí mi jiné věci.

 ■ Co?
Ona nedostavěnost a nefunkčnost. Vzepě-
tí sil pro sen, který zůstane na půli cesty. 

Zdravotní rizika, která s tím souvisí. Makat 
třicet let v kuse bez dne volna někde dale-
ko za mořem a šetřit na jídle a o dovolené 
pak stavět opět bez jediného volného dne 
barák? U  domů, které vznikly z  nelegál-
ní činnosti vyvstávají další otázky... někdo 
kšeftoval s drogama, někdo někoho okra-
dl či dokonce snad prý i zabil. Vadí mi, že 

ti lidé nakonec nedojdou k té spokojenosti, 
kterou nabízí běžný „měšťanský byt“, kde 
všechno teče a svítí a je tam teplo a rybič-
ky se prohánějí akváriem, andulka cvrliká 
a děti se učí u sebe v dětském pokoji. Tohle 
ti lidé přes všechny ty neskutečné oběti ne-
zažijí a to je mi líto.

 ■ Na mě to působí skličujícím dojmem.
Jenže je to ještě složitější. Vy totiž neznáte 
variantu, že není VŮBEC ŽÁDNÝ dům! 
Zůstat v  té – jak jste to nazvala „chatrči“ 
– je totiž ještě horší. Mám příběh jednoho 
chlápka z té opravdu nejchudší oblasti Čer-
né Hory. V místě, kde je samé roští a kame-
ní, někde uprostřed kopců měl malý domek 
a v něm dva syny. Odešel pracovat do Ně-
mecka a deset let makal od rána do večera 
s  tím, že koupí slušný pozemek a na něm 
postaví barák pro sebe, syny a jejich budoucí 
rodiny. Mezitím ceny pozemků tak stouply, 
že si za všechny svoje peníze mohl dovolit 
koupit jen ten pozemek a maličkou garson-

ku na stáří. A svým synům nechal ten malý 
domek v roští... Bratři se servali, jeden mu-
sel odejít. „Vítěz“ má 20 metrů čtverečních, 
bez vody, bez cesty, pro celou rodinu. A taky 
spoustu nudy za dlouhých  tmavých zim 
tam na samotě v horách. Proti tomu je pří-
běh završený - pro vás kýčovitým a ne zcela 
dokončeným - domem úplnou pohádkou.

 ■ Máte nějaký oblíbený dům? 
Napadá mě třeba „jablečný dům“ v Make-
donii, rodina, která si ho postavila, se živí 
pěstováním a prodejem jablek na globální 
trhy. Má ve štítu velký znak rudého jablka, 
všechno v tom domě má odkaz na jeho ru-
dou barvu, před naší návštěvou to tam na-
voněli jablečným parfémem. Tahle rodina 
naštěstí nespadá mezi ty zoufalé, mají dost 
peněz, byznys jde zatím dobře, syn a dcera 
dojíždí do města na vysokou školu. Ovšem 
taky má svoje „ale“. Dole je nachystaný pro-
stor, že tam bude nějaká provozovna, ka-
várna, obchůdek, což mívá hodně takových 
domů, ale je to prázdné, a to je taky typické. 
Nahoře v domě je to taky prázdné a nachys-
tané celé patro pro kluka, až se ožení…

 ■ Pro dceru ne? 
Ta se má vdát z  domu. Tak „velí tradice“. 
Kluk převezme jablečný byznys. Barák je 
obrovskej, ale všichni vlastně bydlí prak-
ticky v jedné místnosti, ve které v zimě topí 
jediná kamna v domě. Sourozenci-studen-
ti mají sice dohromady svůj „dětský pokoj“, 
kde ale není pořádný pracovní stůl a v zimě 
se tam netopí. A už jim fakt dost leze na ner-
vy, že spí pořád spolu. „Brácha, já kvůli tobě 
snad zůstanu panna!“ směje se ona. Ten ne-
dostatek soukromí, o kterém jsem se bavi-

„Zůstat v chatrči 
je ještě daleko 
horší.“

▲ Biolog a sociální antropolog Radan Haluzík pracuje v Centru pro teoretická studia Univerzity 
Karlovy a Akademie věd ČR. Studoval na UK v Praze, na Stanford University v USA a University 
College London. Narodil se ve Zlíně, žije v Praze. (Na snímku interiér domu moldavské romské elity.) 

„Než se nový palác dokončí 
a zprovozní, může trvat 

léta. Zatím se bydlí a vaří 
v původním domečku vedle.“

„Zprvu jsem 
trošku lapal 
po dechu, ale 
postupně se 
mi to začalo 
líbit. Testuji 
tu estetiku 
na sobě, když 
v těch domech 
bydlím.“

„Dům, jemuž 
nejen pro 
jeho tvar, ale 
i vypjatou 
atmosféru 
doby jeho 
vzniku, neřekne 
nikdo jinak 
než Titanik.“ 
(Moldávie)
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„ Máte si říct: 
Kurva! Co-to-je!!“
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li, je vidět třeba tady na tom plánku. Žád-
né ložničky, dětské pokojíčky, pracovny. Jen 
další a další obýváky se sedačkami! Společ-
né prostory zahltí dům, nemyslí vůbec na 
prostor na intimitu, sexualitu a individua-
litu, koníčky. A tady to začíná celé být vlast-
ně o kulturně citlivé otázce, co je to vlastně 
ten „vysněný Západ“, k němuž stavitelé tak 
vzhlíží, a co jen jeho formální nápodoba. 

 ■ Myslela jsem, že si budeme povídat o do-
mech solitérech, ale na vašich fotkách vidím 
celé zóny hodně podobných domů, jak to?   
Ano, často jde o  celé nové venkovské 
a předměstské krajiny, většinou urbanis-
ticky nesmyslně řešené. Baráky si vzájem-
ně zavazí a  stíní, což zažehává konflikty. 

Jsou to trochu závody ve zbrojení, každý 
chce mít svůj dům co největší, tak je ženou 
výš a výš. Nebývá tam kanalizace, splaš-
ky tečou mezi domy. Dlážděné cesty tam 
nejsou, nebo jen dlažba položená na hlí-
nu, kterou vymele první větší déšť. Nebo 
stojí v místech, kde pro tolik staveb není 
prostor. Třeba tady na obrázku vidíme 
původně malou horskou vísku na pomezí 
Kosova-Makedonie-Albánie v nadmořské 
výšce jako na Sněžce. 

 ■ Kolik má víska obyvatel dnes? 
Oficiálně deset tisíc, ale jen pár procent těch 
lidí tam celoročně bydlí. Byl jsem tam tři-
krát. V 90. letech tam stála asi polovina sta-
rých původních domů. A dnes? Krčí se tam 

pár posledních starých chaloupek z  větví 
a kamení, které jsou obestavěné neomítnu-
tými paláci. Jsou to v podstatě strmé lyžař-
ské svahy, občas tam spadne lavina a někdy 
vezme nějaký ten barák sebou... Ale staví 
se dál. Bez jakéhokoliv územního plánu, 
bez cest, bez kanalizace. Elektrika je často 
jen provizorně natáhnutá. Podobně jako 
v mnohých jiných horských vesnicích na zá-
padním Balkáně si doslova zastavěli všech-
nu úrodnou půdu.

 ■ Kde je těch deset tisíc lidí? 
Většina z  nich sem jezdí jen na pár týd-
nů v  létě, když jsou v  Německu, Švýcar-
sku a  Rakousku závodní dovolené. Mno-
zí mají cukrárny a pekárny všude po světě 

(vím i o jedné v Praze) a musí si, když chtě-
jí domů, sehnat záskok. Na konci prázdnin 
pak zase naloží vše do aut a  jedou zpátky, 
protože jejich děti jdou v Německu, Švýcar-
sku či v Rakousku do školy. Přes zimu tam 
zůstává asi tak pět procent obyvatel. Ghost 
Village. Vesnice duchů. Ale stejné krajiny 
uvidíte na Ukrajině, v Moldávii, Salvadoru, 
v Guatemale, v Mexiku, na Srí Lance… 

 ■ Mluvil jste s tamními lidmi? 
Jasně. Někteří už z toho pendlování a roz-
dvojení života začínají být fakt unavení, jiní 
jsou už duší spíše tam ve světě, nahoru do 
hor už jezdí jen z piety nebo jako „na chatu“. 
Mnozí by se chtěli vrátit natrvalo, ale dobře 
ví, že tam nebudou mít co na práci. 

 ■ Když někdo vidí, že soused se o svůj sen 
pokouší už léta a stavba nemá konce, proč 
se do toho pouští i ti další?
Oni hrozně dlouho věří, že ty domy někdy 
opravdu dostaví a pak se tam celá rodina 
nastěhuje. Jenže když už někdo má tak 
dobrý kšeft v zahraničí, je těžké ho opus-
tit. A mezitím zakoření v cizí zemi, získá 
rezidenční status, občanství, děti tam za-
čnou chodit do školy. To je paradox glo-
balizace. Čím větší dům, tím víc musí být 
majitel v cizině, aby na něj vydělal, a tím 
je dům prázdnější. Velký dům rovná se 
prázdný dům. Na svých toulkách po světě 
jsem potkal jen menšinu lidí, kteří v těch 
svých vysněných domech žijí a  zároveň 
je mají dodělané. Většinou jsou to ti, co 

stavěli dům malý a mají nějaký rozumný 
zdroj obživy na místě, kde stojí. 

 ■ Probrali jsme gastarbeitery, mluvi-
li jsme o  podnikatelích, ale znáte i  příbě-
hy domů postavených za peníze ze zločinu 
nebo nějaké ilegální činnosti...
Viděl jsem mafiánské domy, domy posta-
vené z  drobné a  dlouhodobé kriminality, 
z žebrání nebo kapsářství v západní Evro-
pě. Kapitolou samou pro sebe jsou domy 
postavené z  ilegálního pobírání sociálních 
dávek – benefitů v  zemích EU, o  čemž se 
dost psalo v britském tisku, který má v Ru-
munsku doloženou řadu takových kauz 
a domů. Jedné rumunské ulici, která z nich 
vyrostla, se dokonce přezdívá „Benefit Bou-
levard“. V  Čečensku v  90. letech vyrost-
la zase celá generace paláců z bankovních 
podvodů. Specifickou kapitolou jsou pak 
baráky war-lordů, válečných baronů, čas-
to přímo válečných zločinců, jako je třeba 
Arkan (přezdívka Željka Ražnatoviće, veli-
tele polovojenské Srbské dobrovolnické gar-
dy, pozn. red.). Pozoruhodné jsou afghán-
ské takzvané Poppy Houses, tedy „Makové 
paláce“, postavené za prachy z  heroinu, či 
domy mexických narkobaronů. 

 ■ Za podnikatelským barokem jste byl 
i v Indonésii, jak vypadá situace tam? 
Byl jsem na Bali a  hlavně na jednom ost-
rově u Bali, kde lidé bohatnou díky turis-
mu a  hlavně z  produkce palmového oleje 
a taky kaučuku, jejichž plantáže ovšem jez-

dí vysazovat daleko odsud – až do pralesů 
na Sumatru. Ale znám i rodiny, které mají 
na mořském pobřeží „řasové zahrádky“. Ve 
velkém pěstují a  suší dva speciální druhy 
jedlých mořských řas, které pak prodávají 
na japonský trh. 

 ■ A jak vypadá indonéské „podnikatelské 
baroko“? 
V  každém regionu trochu jinak. Na Bali 
jsou to domečky-zámečky, mající v  sobě 
napůl tradiční architekturu a styl moderní 
západní vily. U domu je tradiční ozdobný 

rybníček, mají tam ptáky v klecích, chova-
jí kohouty na kohoutí zápasy. Mají i domácí 
hinduistickou svatyni, ale i moderní garáž, 
kuchyň a koupelnu, která často nefunguje, 
protože ta oblast trpí nedostatkem vody. 

 ■ Potkal jste někdy někoho, komu se jeho 
sen opravdu splnil? Komu to funguje, jak si 
představoval?
Nejblíž tomu je asi můj kamarád z ostrůvku 
u Bali. Živí se různými službami v cestov-
ním ruchu a dělá stavební dozor u několi-
ka projektů. Měl divoké dětství a dospívání, 
odešel z rodiny a začal bydlet po známých 
a na pláži. Stal se z něj divoch, co obdivuje 

reggae a Boba Marleyho. Kamarádil se s lid-
mi z Evropy, kteří na Bali působili, chodil 
s Japonkou, vzdělával se, sbíral zkušenosti. 
Je to nesmírně inteligentní kluk. Vystudo-
val sice „jen“ střední školu, ale střední škol-
ství je i  v  některých rozvojových zemích 
kupodivu slušné, a tak získal velmi solidní 
základy biologie, matematiky, píše dobrou 
angličtinou a hodně čte - má největší sbírku 
románů na ostrově, kde žije přes 40 tisíc lidí.

 ■ A jak vypadal jeho sen? 
Začal před časem pracovat na projektu stav-
by devíti luxusních turistických vil ve tva-
ru rejnoka zvaného manta. Turistický byz-
nys na ostrově je založený na tom, že je tu 
možné se potápět mezi mantami, skoro na 
dosah ruky. A on manty dobře zná, protože 
působil jako potápěčský instruktor, manty 
miluje a to se odrazilo i v jeho snu o vlast-
ním bydlení. „Manta je jako zvíře přicháze-
jící odněkud z kosmu, z fantazie. Manta má 
dvě části, bílou zdola, černou shora, a to je 
mystické,“ říká. „Když máš jelena, je to furt 
jelen. Zepředu zezadu hnědý – jelen. Man-
ta ne. Manta má dvě tváře: zespoda vstříc-
nou velmi osobní. A svrchu – ochrannou. 
A takový by měl být i správný dům!“ A tak 
zatoužil po vlastním domě ve tvaru manty.

 ■ Podle fotky to vypadá jako manta s use-
kanými ploutvemi.
Ano, ta „křídla“ nedodělal, protože by musel 
odkoupit sousední pozemky. Ale je rozum-
ný a neudělá to, raději investuje do vnitřní-
ho vybavení domu, aby byl funkční. V tom 
domě od začátku bydlí. A když koukneme 
na půdorys, vidíte, že myslel i na individu-
ální prostor: ložnice, dětský pokoj, pokoj 
pro hosty, dokonce pracovnu s počítačem. 
Má sice svoje strachy a úzkosti, že kšefty ne-
půjdou tak dobře, jako dosud, ale má svůj 
dům, svůj sen, ve kterém se mu dobře bydlí, 
i když je to trochu ořezaná manta. 

 ■ Tedy trochu optimismu na závěr? 
Jasně, jeho dům „bez křídel“ mě jím na-
plňuje. Žijeme v době velkých globálních 
nebezpečí a záludností, ale i velkých vý-
zev a nadějí. Tu vidím i u domů. Může to 
dopadnout podobně jako na mém rod-
ném Valašsku, kde lidi v 70. letech náhle 
přešli z dřevěných chaloupek do zděných 
vil: když domy plně neosídlí a nezprovoz-
ní generace jejich stavitelů, 
dovedou to do konce jejich 
děti. 

Lenka Vrtišková Nejezchlebová

„Správný dům  
by měl mít dvě  
tváře.“

▲ „Rumunským kočovným Romům-Kalderašům se po vstupu země do EU otevřel velký 
svět a s ním i velké bohatství, velké svody a očekávání.“

▲ „Mnohé domy vznikající na Srí Lance napodobují paláce starých maharadžů i novější 
koloniální art deco vily.“

 „Doděláme alespoň 
jeden pokoj dole 

a budeme sem jezdit 
jako na chatu!“ říká 

majitel jednoho 
z paláců v Moldávii, 
který již po léta žije 

za prací v cizině. 

Fo
to

: R
ad

an
 H

al
uz

ík

„V koupelně 
masážní vana,  
ale bez vody.“


