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Pokusím se popsat proměnu intelektuálního klimatu bě-
hem minulých třiceti let, jak ji prožívala moje generace. 
Tou „generací“ myslím spíše než věkovou kohortu své sou-
putníky, většinou přírodovědce, s nimiž jsme během studií 
zažili revoluci a pak intelektuálně vyrůstali v devadesátých 
letech. V tom, jak jsme svět vnímali a jak se během těch tří 
dekád naše vnímání proměňovalo, hráli zásadní roli naši 
učitelé, mezi nimiž vyčníval Václav Bělohradský, od nějž 
jsme poprvé slyšeli konzistentně vyprávět o postmoderně 
a postmodernismu, ale i o spoustě dalších věcí – o kapita-
lismu a občanské společnosti, o pravici a  levici, o pnutích 
v  západní společnosti. A  pak i  o  probíhajících proměnách 
světa a jeho obrazů.

Na současného čtenáře může působit zvláštně, že o pro-
měně intelektuálního klimatu během devadesátých let 
a začátku 21. století chce psát přírodovědec. Jenže to je sou-
část celé věci. V  devadesátých letech bylo vše prostupné, 
humanitní učenci chodili na Biologické čtvrtky ve Viničné, 
přírodovědci chodili na filosofické přednášky a neměli jsme 
pocit, že na oboru záleží. Miroslav Petříček přednášel svůj 
kurz Úvod do (současné) filosofie (z něhož pak vyšla jeho 
slavná učebnice) nejdříve na Přírodovědecké fakultě, příro-
dovědci pořádali terénní praktika z filosofie. 

Vládl pocit, že se svět otevírá – ostatně v mnohém to byla 
pravda. Věřili jsme, že nastává čas téměř neomezené plura-
lity, jak ji hlásali věrozvěsti postmoderny, čas volného trhu 
myšlenek, názorů, životních postojů. O postmoderní situaci 
se mluvilo po hospodách a vládlo nadšení, že moderna, cha-
rakterizovaná totalizujícími tendencemi směřujícími k vy-
tvoření toho správného světa, skončila. Atmosféru těch let 
hezky popisuje kniha Mandaríni Stanislava Komárka – ten je 
sice nominálně o generaci starší, ale patří též k našim sou-
putníkům.

Ta doba je pryč. Doba neomezené svobody a víry v bu-
doucnost se vším tím krásným i hrozivým, co s sebou nesla, 
se přelila do 21. století, které je vážnější a čelí v podstatě 
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od počátku (přesně od 11. září 2001) zásadním civilizačním 
hrozbám. To, co jsme si tehdy mysleli, už si často nemyslí-
me. 

Co se vlastně stalo?

Věda v době postmoderní

Základním postulátem postmoderny je, že všechny pravdy 
a postoje ke světu jsou relevantní; neexistuje jedna pravda, 
která je ta „pravá“ a které se ostatní pravdy musejí podří-
dit. Z tohoto hlediska je věda a vědecký postoj ke světu jen 
jedním možných a z ničeho neplyne, že by měl být lepší než 
postoje jiné. Těmi mohou být umění nebo náboženství, ale 
pro leckoho i „alternativní“ nebo „tradiční“ vědy jako ast-
rologie, alchymie či kabala. 

Když se to formuluje takto – a v devadesátých letech to 
leckdo tak skutečně formuloval –, je celkem nabíledni, že 
postmoderna pro spoustu vědců zvláště starší generace 
představovala červený hadr a mnozí cítili potřebu se vůči ní 
výrazně vymezovat. My mladší jsme to ale takto nevnímali. 
Ne že bychom se zastávali pavěd, ale nijak zvlášť nám ne-
vadily, poněvadž jsme necítili nutnost stavět vědu do cent-
ra veškerého poznání. Věda nám i tak připadala fascinující 
a přišlo nám, že i když ztratí svou centrální pozici, zůstane 
zajímavá a důležitá.

Jak jsme v takové atmosféře chápali roli vědy? Připadalo 
nám, že stačí, aby lidem ukazovala svět. Příkladem může být 
následující text, který vyšel v roce 1995 v časopise Vesmír. 
Ten byl v té době sice (stejně jako dnes) primárně přírodo-
vědeckým časopisem, ale díky šéfredaktorovi, jímž byl Ivan 
M. Havel, představoval fórum, v němž se objevovalo velmi 
široké spektrum názorů a diskuse o těchto věcech byla vel-
mi živá.

„V  této souvislosti je podstatné, že sama ekologie jako 
věda (…) teprve nyní postupně doceňuje význam konkrét-
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ností. Souvisí to se selháním pokusů najít obecné zákonitosti 
fungování přírody – zjistilo se například, že každé společen-
stvo má vlastní dynamiku a jeho druhové složení je určeno 
mnoha faktory, které jsou specifické právě pro dané spole-
čenstvo. (…) Ekologové dnes velmi dobře vědí, že organis-
my, populace či společenstva nelze vytrhnout z konkrétního 
kontextu a nelze o nich hovořit příliš obecně. Tato rezignace 
na obecnosti se projevuje například i  v  praktické ochraně 
přírody, kdy pro ochranu určitého druhu nejsou rozhodující 
obecné (vědecké) zásady o velikosti a managementu rezer-
vací, ale hluboká a  třeba i nevědecká znalost daného dru-
hu. Jaký ale může být význam vědy při takové rezignaci na 
obecnost? 

Dnes se poměrně často setkáváme s  názorem, že pro-
blémy současného světa nevyřeší věda, ale pouze změna 
hodnotové orientace člověka, která je dána náboženstvím 
a kulturou. Věda bude mít tedy význam jen tehdy, stane-li 
se imanentní součástí kultury. Díky rezignaci na obecnost 
a zdůrazňování konkrétních jevů a situací by ovšem mohla 
mít právě věda (byť už trochu jiná než dříve) v rámci kultu-
ry důležitou roli, která by spočívala nikoli v hlásání pouček 
a návodů založených na apriorních hodnotících kritériích, 
ale v poukazování ke konkrétním (…) skutečnostem v bez-
prostředním vztahu ke konkrétním jevům přirozeného svě-
ta.“

Pro mě je zajímavé, že textu velmi dobře rozumím (ostat-
ně sám jsem jej před oněmi skoro třiceti lety napsal) – a zá-
roveň se s ním dnes nemohu ztotožnit. Domnívám se totiž, 
že jsme tehdy řadu věcí podcenili a jiné přecenili.

Jak je možné, že mladí ekologové v  polovině devadesá-
tých let byli tak kritičtí k vlastní disciplíně? Roli určitě hrál 
vliv našich filosofických učitelů a zmíněné intelektuální kli-
ma, které žádnou vědu nestavělo na piedestal, ale také stav 
samotného oboru. Zlatá éra ekologie, totiž šedesátá a sedm-
desátá léta, kdy se zdálo, že vše vysvětlíme pomocí několika 
jednoduchých a obecných principů, byla pryč – v osmdesá-
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tých letech nastala deziluze, kdy se začalo zdát, že žádná 
obecná pravidla uspořádání přírody neexistují, každé lokál-
ní společenstvo je jiné, ba každá populace je jiná a organis-
my si v zásadě dělají, co chtějí. Mluvilo se o takzvané nové 
ekologii, zaměřené právě na jednotlivosti a  idiosynkrazie 
ekologických systémů. 

Tohle perfektně zapadlo do atmosféry devadesátých let 
zdůrazňující pluralitu a konec velkých příběhů – klidně by-
chom mohli mluvit o postmoderní ekologii. Lokální, nevě-
decká znalost přírody tak mohla být považována za podstat-
nější než obecnosti produkované vědou.

Jenže v polovině devadesátých let se situace zase začala 
měnit. Ukazovalo se, že se ekologie, která ztratila touhu po-
znat obecnější zákonitosti, stává spíše botanikou či zoologií 
a ztrácí étos, který je pro tuto disciplínu podstatný. Ozývaly 
se hlasy, že neschopnost nalézt obecné zákonitosti může být 
ve skutečnosti daná tím, že jsme se špatně dívali – v polovi-
ně devadesátých let se etablovala makroekologie, založená 
na představě, že obecné zákonitosti existují, ale je třeba je 
hledat a nacházet ve větších prostorových a časových měřít-
kách. Začalo se také ukazovat, že osobní, přirozená, a proto 
nutně lokální zkušenost s přírodou sice může přinášet za-
jímavé vhledy, ale ty jsou často vzájemně nekompatibilní – 
a tak potřebujeme rámec, který je dokáže porovnat. Potřeba 
velkých příběhů se v ekologii začala opět prosazovat.

Zrod pojmu antropocén

Na začátku třetího tisíciletí začalo být čím dál jasnější, že si 
s postmoderní relativizací nevystačíme. Různé pravdy jsou 
možná podobně relevantní, ale to je málo platné v okamži-
ku, kdy na sebe začnou narážet, nota bene, když proponenti 
jedné z oněch pravd představu o svobodném trhu myšlenek 
nesdílejí – útoky 11. září 2001 to celému Západu daly najevo 
velmi zřetelně. 
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Na přelomu tisíciletí se ale stala ještě další věc, která, 
jak už to bývá, zpočátku zůstala téměř nepovšimnuta, ale 
velmi brzy se začala drát na světlo. V roce 2000 navrhl Paul 
J. Crutzen pojem antropocén jako označení epochy, kdy se 
lidstvo stává zásadním geologickým činitelem. Na první 
pohled nešlo o nic moc originálního – vliv člověka na pří-
rodu mohl už několik dekád sotva kdo zpochybňovat. Jenže 
postupné promýšlení této teze začalo ukazovat vztah člo-
věka a planety (nebo chcete-li kultury a přírody) v novém 
světle.

Pokud totiž lidská civilizace a  kultura spoluvytvářejí 
podobu celé planety, nelze už člověka považovat za nějaký 
kaz na perfektně vyladěném stroji globální přírody, jak si 
jej představovala klasická moderní ekologie šedesátých let. 
Pokud je podoba přírody na celém světě spoluutvářená člo-
věkem už od neolitu (spíše ale už od poslední doby ledové), 
dynamika přírody a lidské civilizace jsou do sebe již po tisí-
ciletí beznadějně zapleteny a vzájemně se podmiňují; člo-
věk není něco vnějšího a protiklad mezi přírodou a kultu-
rou se jeví jako umělý a neužitečný. Bruno Latour v jednom 
starším textu provokativně píše, že „příroda je chválabohu 
mrtvá“, a myslí tím, že koncept přírody definované opozicí 
vůči kultuře, respektive nepřítomností člověka, je neudr-
žitelný. Přírodní vědy musejí začít brát vážně, že přírodu 
tvoří také kultura a  lidská civilizace. A  rozdělení přírod-
ních a humanitních věd může být často na překážku.

Antropocénní uvažování zároveň ukazuje věc, která 
je možná ještě zásadnější – totiž nejenže naše předsta-
va o „přírodě“ byla poněkud zjednodušená, ale také naše 
představy o  lidech a  jejich pobývání ve světě jsou nedo-
statečné. Václav Bělohradský byl jistě věrozvěstem post-
moderny, ale stejně dobře by jej bylo možno považovat za 
věrozvěsta antropocénu – ostatně jeho kniha Myslet zeleň 
světa se dotýkala právě těchto témat, i když vyšla v době, 
kdy termín antropocén ještě neexistoval a na řádné domy-
šlení antropocénní situace jsme si museli ještě dlouho po-
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čkat. V sérii svých přednášek a textů z posledních let hezky 
ukazuje, že étos moderny včetně idejí demokracie, svobody, 
lidských práv a emancipace je jen těžko slučitelný s reflexí 
omezenosti našeho pobývání na planetě Zemi. Tato reflexe 
nás dostává do nové situace, v níž vyvstávají nové antino-
mie. Těmi Bělohradský míní neřešitelné rozpory, s nimiž se 
musíme naučit žít. Lidskou situaci v omezeném světě, který 
spolutvoříme a spoluobýváme s milióny jiných bytostí, mu-
síme znovu promýšlet.

Hranice jazyka

Když Václav Bělohradský na podzim roku 2021 přednášel 
na Biologických čtvrtcích ve Viničné (jak vidno, výše zmí-
něný étos mezioborovosti z devadesátých let někde zapus-
til kořeny docela hluboko), nazval svou přednášku Přežije 
demokracie návrat k  Zemi? Antropocén jako politický problém. 
Ukazoval, jak nás antropocénní situace staví do pozice, kdy 
se myšlenkové rámce budované během industriální revolu-
ce a vrcholící moderny začínají jevit jako zoufale nevhodné. 

Fascinující bylo, jak jindy brilantní řečník těžko hledal 
slova, jeho řeč byla plná odmlk a pátrání po správné for-
mulaci. V diskusi se pak ukázalo, že to není jen jeho osobní 
problém – kdokoli chtěl diskutovat, mluvil pomalu, zadrhá-
val se. Zcela explicitně se vyjevovalo, že ke správnému po-
pisu antropocénní situace nemáme vypěstované jazykové 
prostředky.

To vrhá trochu jiný pohled na vztah jazyka a světa, než 
jak se nám to jevilo v době vrcholící postmoderny. Tehdy 
jsme brali vážně Wittgensteinův výrok, že „hranice našeho 
jazyka jsou hranicemi našeho světa“, a věřili jsme, že různé 
jazyky jsou vzájemně nesouměřitelné a každý je zajatcem 
svého jazyka. A dokonce že to tak má být, poněvadž jen tak 
dokážeme vnímat a interpretovat svět – používaný jazyk je 
to, co naše vnímání světa bezezbytku určuje. 
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Jenže pokud dokážeme reflektovat, že jazyk může být pro 
porozumění a popis nějakého jevu nedostatečný, znamená 
to přinejmenším, že hranice našeho jazyka lze měnit. Nebo 
dokonce že Wittgensteinův výrok tak úplně neplatí – kdy-
by hranice našeho jazyka striktně určovaly hranice našeho 
světa, vůbec bychom nerozeznali, že je náš jazyk pro něco 
nevhodný. Jeden z našich dalších učitelů Zdeněk Kratochvíl 
ve své knize Alternativy (dějin) filosofie píše o některých fi-
losofických směrech, že podlehly „nadvládě jazyka“ mimo 
jiné tím, že aplikovaly pojmy popisující primárně svět so-
ciálních interakcí (dobro, svoboda, účel) na přírodní procesy. 
A zase: pokud by náš jazyk jednoznačně určoval, jak vnímá-
me svět, o nadvládě jazyka bychom mohli těžko mluvit, po-
něvadž by byla zcela univerzální, náležitá a  jediná možná 
– neexistovala by alternativa a  žádnou nadvládu bychom 
nerozpoznali.

Tyto věci považuji za důležité proto, že existuje řada in-
dicií, že o  antropocénní situaci zatím skutečně neumíme 
mluvit, že dosavadní jazyk je nedostatečný. Dobrá zpráva 
je, že jsme vůbec schopni si to uvědomit – mezi (současným) 
světem a (dosavadním) jazykem je mezera, ale to, že si jí do-
kážeme všimnout, znamená, že nejsme odsouzeni k nadvlá-
dě jazyka. 

Problém je, že cesta od této reflexe ke schopnosti přesně 
mluvit o světě kolem nás je dlouhá. Filosof Ladislav Kvasz 
ukazuje, že zásadní pokrok ve vědě vždy nastává s vytvoře-
ním náležitého jazyka, který odpovídá studovaným fenomé-
nům. Potíž je, že jazyk má kromě této funkce – tedy náležitě 
popisovat svět kolem nás – také (a asi především) funkci ko-
munikační. A tu naplňuje právě jen jazyk minulosti, který 
jsme si společně vytvořili, když jsme mluvili o jevech, s ni-
miž jsme se po dlouhou dobu setkávali. Čím rychleji se svět 
mění, tím spíše bude tento jazyk nedostatečný. 

Jak z toho ven? Nezbývá než se o náležitý jazyk pokoušet 
i za cenu momentálního nedorozumění. Osobně vidím dvě 
cesty k  překonání nadvlády jazyka: matematiku a  poezii. 
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První koneckonců používá věda a funguje to proto, že mate-
matika představuje čistou formu bez obsahu (tím se teprve 
postupně naplňuje), která je přitom mnohem bohatší než 
zažité formy přirozeného jazyka. Poezie pak programově 
rozvolňuje jazykové struktury, aniž opouští jazykové pro-
středky. 

Ani jedna z těchto cest není řešením – není sama o sobě 
tím náležitým jazykem. Ale obě umožňují se k němu postup-
ně dostat.

Kde jsme se to ocitli

V antropocénní situaci si nevystačíme s lokálními pravda-
mi, které ve světě zkrátka koexistují – už proto, že my se 
svými pravdami ve světě jen tak neexistujeme, ale zásadním 
způsobem jej spoluvytváříme. Postmoderní myšlení je skvě-
lé pro reflexi vlastní omezenosti a podmíněnosti, ale méně 
už pro pochopení celku tohoto spoluvytvářeného světa. 

Co jsme se tedy za těch třicet let dozvěděli? V  čem se 
naše vnímání světa posunulo? Předkládám, bez nároku na 
úplnost nebo správnost (to si povíme za dalších třicet let), 
čtyři osobní náhledy.

Zaprvé se zdá, že věda je silnější a důležitější, než jsme 
se domnívali; není to jen jeden z  mnoha možných přístu-
pů ke světu. Díky svým nárokům na vzájemnou konzistenci 
disparátních poznatků umožňuje sestavovat příběhy, které 
jsou robustnější než alternativy (a pokud bychom za pravdi-
vost považovali právě konzistenci a stabilitu, pak jsou tedy 
i pravdivější). Za současný stav světa (v dobrém i ve zlém) 
je zodpovědná věda a řešení jeho problémů se těžko obejde 
bez ní. Přirozená zkušenost, v níž jsme věřili, je určitě cen-
ná, ale je mnohem méně spolehlivá a  náchylnější k  před-
sudkům – a tváří v tvář nové situaci často žalostně selhává, 
poněvadž stávající jazyk nepostačuje k postihnutí proměn 
světa.
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Zadruhé, věda a politika jsou propletenější, než jsme si 
přáli. Domnívali jsme se, že věda je sama o  sobě bezhod-
notová a  jen „dodává materiál“ k rozhodování politikům. 
Tuhle představu vyvrátil výše zmíněný Bruno Latour již 
v devadesátých letech, jen to k vědcům pořád neproniklo 
– přitom pandemie covidu i  nejrůznější environmentál-
ní kauzy (včetně té největší, totiž globálního oteplování) 
nás v tomto ohledu mohly poučit. Vědci dnes bolestně po-
znávají, že nelze být neutrální, že všechny jejich poznatky 
vstupují do složitého procesu politického rozhodování a že 
snaha být stranou těchto procesů vede jen k  tomu, že se 
člověk stejně zaplete, ale ještě navíc nad tím zcela ztratí 
kontrolu. Takže nezbývá než se zkoušet zaplétat poučeně. 
A hlavní antinomie, které vědec dnes čelí, je ta mezi složi-
tostí světa a jazyka vlastního oboru na straně jedné – a nut-
ností sdělovat své znalosti lidem, kteří onen jazyk nesdílejí 
a  vyžadují jednoduchá vyjádření a  přímočaré recepty, na 
straně druhé.

Zatřetí, příroda je robustnější, než jsme se obávali. Před-
stava perfektně vyladěného, ale křehkého stroje přírody 
– globálního ekosystému – padla; příroda je beznadějně 
zašpiněná člověkem a zas tak moc to nevadí. Vůbec tím ne-
zpochybňuji environmentální nebo ekologickou krizi, bez-
pochyby žijeme v době zásadní transformace biosféry. Ale 
šesté masové vymírání zatím nepřišlo a činnost lidské civi-
lizace má spoustu nečekaných důsledků, u nichž nelze vždy 
říct, že jsou jen negativní. Kultura a příroda nejsou dva sys-
témy, které se vytlačují a soupeří spolu – od první fáze an-
tropocénu, kdy dominovala prostá exploatace zdrojů (lov, 
rybolov, těžba), a druhé fáze, charakterizované budováním 
nových prostředí (města, pole, plantáže), jsme se posunu-
li ke třetí fázi, pro níž jsou podstatné proměny ekologic-
kých interakcí. Šíří se nové druhy organismů, vznikají nové 
kombinace druhů, a dokonce nové druhy, jiné zanikají nebo 
přežívají v prostředích vytvořených člověkem. Je to situace 
kritická, poněvadž nová a nepředvídatelná. Ale už to není 
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„člověk proti přírodě“, je to mnohem složitější a omezovat 
vliv člověka a „nechat přírodu být“ už nestačí.

Začtvrté, společnost je náladovější, než jsme tušili. Mno-
zí myslitelé předchozích staletí vnímali dějiny jako výsled-
nici neúprosných ekonomických a sociálních tlaků, z nichž 
se prakticky nelze vymanit. Dnes víme, že ty tlaky jsou 
skutečně velké, ale jejich směr závisí na celkovém naladě-
ní společnosti, které je překvapivě proměnlivé. Ekonomika 
vychází z  lidských potřeb, ale ty nepředstavují konstantu 
a  mění se v  závislosti na nastavení hodnot a  priorit, kte-
ré je ovlivňováno náboženstvím, médii, charismatem vůd-
čích osobností a strachem. „Samopohyb dějin“, jak o něm 
mluvil Václav Havel, se může pohnout různými směry. Což 
vzbuzuje obavy, ale skýtá i naději.


