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Havlovy a Ajvazovy toulky myšlením 

 

Dopisy se vyskytují už v nejstarších vrstvách písemnictví, psali je staří 

Egypťané, vynikli v nich antičtí myslitelé a mocně ovlivnily počátky 

křesťanství. Epistolární literatura kvetla ve středověku a k dalším vrcholům 

dospěla za časů renesančního humanismu, osvícenství i měšťanské kultury. 

Teprve v minulém století se korespondence začala pokrokovým duchům jevit 

jako přežitek. Kdo se hlásil k avantgardě, raději telefonoval. Vývoj moderních 

komunikačních technologií se ovšem u telefonu nezastavil. Pokračuje 

internetem, který během posledních dvou desetiletí vrátil korespondenci opět do 

hry. E-mailové zprávy se dají snadno ukládat, upravovat, přeskupovat  

a pohotově sestavovat do libovolných souborů. Stejně snadno však mohou 

mizet, pokud zůstávají pouze v elektronické paměti. Zatímco papír, jak známo, 

dokáže přetrvat staletí, a to nejlépe v knižní podobě. Novým fenoménem se tak 

stává elektronická korespondence psaná přímo pro knižní vydání. 

Velcí pisatelé klasických dopisů jako Erasmus Rotterdamský, Jonathan Swift,  

G. W. Leibnitz či Voltaire jistě také předpokládali, že jejich listy soukromým 

adresátům budou předčítány, opisovány a citovány v kroužcích příznivců, pokud 

však psali texty určené k vydání, volili zpravidla ustálené literární formy, např. 

traktát, esej, pamflet nebo pojednání. Za příklad uvážlivé strategie v literárním 

prostoru mezi soukromou a veřejnou sférou může posloužit třeba Goethova 

Italská cesta. Stárnoucí básník se po třiceti letech vrátil k deníkům a dopisům, 

které psal jako mladý muž přátelům, aby více méně privátní materiál přetvořil 

v dílo pro širokou veřejnost, které se dodnes vydává a čte. 

V současnosti se díky internetu opět píše bezpočet zpráv, z nichž někdy vznikají 

i knihy, goethovský kritický odstup však chybí. Snadnost vzniku i vydání 

přibližuje taková díla v lepším případě žurnalistice, v horším čtenář jen marně 

dumá, proč mu nakladatel nabídl k četbě tolik plytkosti v jednom svazku. 

 

Ve znamení bájného hada 

Elektronické vzkříšení epistolární literatury zkrátka provází nebezpečí inflace.  

I proto stojí za pozornost, vstoupí-li na toto pole osobnosti, které své literární 

kvality prokázaly už jinde. Ivan M. Havel, ředitel Centra teoretických studií a 

šéfredaktor časopisu Vesmír, je autorem četných fejetonů na téma vědeckého 

poznání, Michal Ajvaz si vydobyl renomé náročnými romány, v nichž nezapře 

borgesovskou iniciaci. Oba spojuje poučené zaujetí filosofií; první z nich k ní 

přistupuje od exaktních věd, druhý spíš z pozic uměleckých a literárněvědných. 

S projektem vzájemné korespondence na předem dohodnuté téma přišel Havel 

koncem roku 2006. Výsledkem jsou prozatím dva knižní soubory esejisticky 

laděných dopisů - Snování. Rok dopisů o snech a Sindibádův dům. 

Korespondence o epizodických situacích a také trochu o scénách, 



okamžicích, vzpomínkách, počátcích, prostředcích a koncích, pobřežních 

skaliskách, vlnách a gejzírech, hromadách, skládkách, patafyzických  

a jiných strojích (vyd. Pavel Mervart, Červený Kostelec, 2008, resp. 2010). 

Obě knihy ohledávají obecně sdílené zkušenosti, které se vzpírají čistě 

exaktnímu uchopení. První svazek se zabývá sny, tedy jedním 

z nejpřirozenějších zdrojů magického myšlení, jenž od počátku novověku 

provokuje myšlení vědecké svou nepopiratelnou existencí, která se přes nesčetné 

pokusy vzpírá racionálnímu uchopení. Známé teorie snů autoři záměrně 

opomíjejí a žádnou novou nevymýšlejí, jen zcela volně přemítají o vlastních 

snových zážitcích. Ústředním tématem druhé knihy by měla být epizodická 

situace, což je zas označení navýsost vágní. Sub specie aeternitatis jsou 

epizodou celé dějiny lidstva, ba možná i vesmíru. I zde se tedy otevřel prostor 

bezbřehému rozprávění o všem, co člověku zrovna přijde na mysl, jak ostatně 

naznačuje už podtitul svazku. Je přitom příznačné, že na přetřes nepřišly právě 

ty obory, které s epizodickými situacemi prakticky zacházejí a disponují v této 

věci množstvím poznatků a zkušeností, např. scenáristika a filmový střih. Každé 

zpřesnění tématu by totiž zúžilo dobrodružný terén nevázaného myšlení.  

Každá z knih obsahuje po devatenácti dopisech, ta první v průměru 

desetistránkových, ve druhé jsou zhruba o třetinu delší, přičemž nejobsáhlejší  

z nich (v první knize 29, v druhé 43 str.) napsal Michal Ajvaz. Ani jeden soubor 

však nenabízí závěry, které by mohly být prezentovány jako výsledek bádání. 

Snování se podle vlastních slov pisatelů „neuzavírá v okamžiku, kdy by rozhovor 

o snech dospěl k nějaké konečné teorii, ale ve chvíli, kdy rozmlouvajícím začalo 

připadat, že příběh […] se už dostatečně rozrostl, ale je pořád ještě možné 

dohlédnout z konce na začátek a přehlédnout všechny jeho větvící se cestičky“. 

Na konci Sindibádova domu zas autoři svůj dialog přirovnávají k bájnému hadu 

Úroborovi, který sám sebe od ocasu polyká, čímž nabývá podoby kruhu. 

Poslední věta knihy se v duchu tohoto podobenství plně shoduje s větou první  

a čtenář se tak místo závěru musí spokojit s představou nekonečného zacyklení, 

v němž ideje postupně bytní trávením sebe samých. 

Vyvstává otázka, proč se vůbec prodírat stovkami stran čtenářsky náročných 

textů, které vlastně nikam nesměřují. Nic určitého se z nich nedozvíme ani  

o deklarovaných předmětech debaty, i když je autoři rozebírají z nejrůznějších, 

vesměs vysoce sofistikovaných hledisek - od fenomenologických pozorování 

přes hermeneutické porozumění a strukturalistické analýzy až po erudované 

analogie s moderní matematikou a fyzikou. Prostý recenzent doznává, že mu 

chvílemi chyběla dostatečná erudice, aby dokázal tyto myšlenkové výkony 

sledovat se všemi konsekvencemi, a že se občas jen obtížně orientoval ve 

speciálních jazycích různých oborů, do nichž pisatelé při svých výkladech 

plynule přecházejí. 

Přesto má četba jistý půvab. Ačkoli se texty svou strukturou i jazykem hlásí 

k naučné literatuře, epistolární forma tu plní roli mostu, po němž lze přecházet 

k mnohoznačnější účinnosti beletrie. Z tohoto úhlu pohledu tu v prvé řadě nejde 



o sny ani epizodické situace, ale o stylizaci samotné učené rozpravy, kterou 

v maskách autorů vedou dvě „literární postavy“, odstíněné nikoli psychologicky 

nebo etologicky, jak bývá zvykem v románech, ale čistě intelektuálně - 

způsobem myšlení a epistemologickým rozhledem. Jejich party jsou podbarveny 

jemnou sebeironií, jež je u Ajvaze laděna existenciálněji, u Havla groteskněji. 

Poťouchlejší čtenář si možná maně připomene Bouvarda a Pécucheta, nezlomné 

diletanty, které oslavil Flaubert ve své poslední, nedokončené próze. K tomu je 

ovšem nutno dodat, že diletantem – v tom nejlepším smyslu slova – se stává 

každý, kdo se odváží překročit hranice profesionální zakotvenosti, aby se vydal 

do neznámého terénu za novým tvůrčím dobrodružstvím. 

Pisatelé si prostě dovolili pustit inteligenci ze řetězu a zvědavě pozorují, co to 

udělá. Oba vynikají schopností formulovat i nezřetelné obrysy myšlenek 

v pohybu, nalézat překvapivé souvislosti a přetvářet letmé postřehy v hutné 

metafory. Takto se světa zmocňují básníci, zpravidla si však k tomu vytvářejí 

vlastní osobitou řeč. Havel s Ajvazem užívají v zásadě univerzální jazyk 

soudobých vzdělanců, jakým se hovoří na vědeckých konferencích. Zvláštní 

poetično, částečně experimentální, částečně patafyzické, se skrývá teprve za 

ním. Tkví spíš v koncepci, vytušíme je z drobných stop, z odstínů některých 

nápadů, z nevšedního pojetí tak obyčejných jevů, jakými jsou kupříkladu záhyby 

sukně nebo obilné pole zvlněné větrem. V textech se často mihnou působivé 

obrazy, které by se v jiném kontextu mohly jevit vpravdě básnicky, zde jsou 

však využívány spíš jen k dokreslení hotových myšlenkových světů, 

nadepsaných jmenovkami směrodatných myslitelů (Husserl, Bergson, David 

Bohm aj.).  

 

Reportáž z diskursu  

Vědecký obsah a dosah Snování a Sindibádova domu by asi dovedl posoudit jen 

transdisciplinárně orientovaný učenec. Nás zde zajímá hlavně to, co je to vlastně 

za literaturu a jak je poznamenána svým elektronickým původem. Neprohlubují 

tyto dvě knihy nakonec zmíněnou inflaci také? Nevznikly příliš snadno? Autoři 

v nich nenuceně žonglují se svou vzdělaností, těkají po horizontech současné 

úrovně poznání a předkládají lehce naskicované teorie, na kterých může něco 

být, ale třeba také ne. Nemusí nikterak myslet na čtenáře, neboť si píšou jen tak 

mezi sebou pro radost, ale zároveň jsou od počátku ochotni dát veřejnosti, pokud 

jí to bude zajímat, své dopisy k nahlédnutí. A ony svým způsobem zajímavé 

jsou. Neprezentují ani tak výsledky myšlení, jako neobyčejně živě demonstrují 

jeho průběh a dokonce i spjatost s osobními zážitky, ať už snovými nebo 

bdělými. I nepříliš zasvěcený čtenář tak může z důvěrné blízkosti sledovat 

aktuální filosofický diskurs a učinit si o něm povšechnou představu. Navíc se tu 

vrší nápad na nápad, na každé stránce najdeme tři čtyři, celkem jsou jich stovky. 

Bylo by s podivem, kdyby z nich budoucnost nevyrýžovala alespoň pár 

geniálních zrnek.  



Bez elektronické snadnosti psaní i komunikace by pojednávané knihy asi 

nevznikly, popřípadě by vypadaly podstatně jinak – důstojněji, esejističtěji, 

nadčasověji. Bylo by v nich méně šumu, slepých uliček, nadbytečných odboček, 

ale zřejmě také méně života. Občas se tvrdívá, že počítače svádějí k chrlení 

nedomyšleností a lajdáckému zacházení s jazykem. Korespondence Havla 

s Ajvazem dokládá, že lidská přemýšlivost může touto cestou dospět 

k pozoruhodně autentickému sebevyjádření. 

 
 

 

 


