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J á tě zabiju, zabiju!! – křičí na jednu fi-
guru jiná a gestem ruky jí hned také na-
značuje, jak to udělá. Figury nemají

pohlaví, věk ani dikci, bez ladu a skladu do-
kola omílají rozkazy i útržky vzpomínek.
Bílé, zafáčované postavy se jen pomalu vy-
nořují ze tmy, v níž se vylekaně hledají
a míjejí. Poznávají se podle bot, zimního ka-
bátu, tvrďáku nebo brýlí. Opakovaná recita-
ce zvuků vyjadřujících nenávist roste v hád-
ku, v situaci, kdy už dohoda není možná. Je
to hra bez děje a bez charakterních postav.
Pomalu a nepříjemně vystupuje ze tmy ob-
raz maloměsta, přesněji obraz města před-
tím a potom ve vzpomínkách těch, kteří to
přežili. Člověk někdy těžko chápe, co vlast-
ně v určitém okamžiku skutečně slyší nebo
vidí. Nejspíš je to příběh o tom, jak v urči-
tém okamžiku zcela vypovídá službu ja-
zyk, jímž by se lidé mohli domluvit.

Herci – studenti divadelní fakulty – mají
za úkol vzbudit dojem počítačové hry. Sé-
rie groteskních pohybů a často téměř nesro-
zumitelná a přerušovaná mluva, respektive

absence dialogů v nás navíc mohou vyvo-
lat vzpomínky na ne zcela příjemné situa-
ce, na to, jakým způsobem nám starší lidé
vyprávěli své vzpomínky (pokud je vyprá-
věli) a jakým způsobem jsme jim my na-
slouchali (pokud jsme jim naslouchali).
Z interpretace mladých herců je patrná em-
patie, ovšem i netrpělivost a to, jak je pro
ně těžké přijímat svědectví pamětníků ve
světě fungujícím na mobilech a webu.

Osvětim funguje
Divadelní představení s názvem Osvětim
funguje se letos hrálo v Budapešti po celý
rok a byl o ně zájem. Na pozvání přátel
jsem se na ně vypravil taky, už jen kvůli re-
žisérovi Andrási Jelesovi. Jak jsme se blíži-
li k židovskému komunitnímu centru Bá-
lint Ház (nedaleko synagogy v ulici Dohá-
ny), na ulici se scházely skupinky lidí, kte-
ří se evidentně dobře znají. Na podobné
performance jako by chodili stále titíž lidé:
ti, co přežili holokaust, a jejich potomci,
většinou intelektuálové, a také ti, kterým

dochází, že největším maďarským hřbito-
vem je Osvětim.

Režiséra Andráse Jelese ovšem ani tak
nezajímá, co bylo a kdo na jeho představe-
ní chodí. Každé divadlo musí být o tom,
co se s námi děje nyní. „Chtěl bych spolu
s diváky sdílet poznání,“ říká režisér, „že
antisemitismus stejně jako proticikánské
nálady nebo prostě vylučování celých
skupin ze společnosti, neschopnost komu-
nikace a agrese obecně jsou mechanismy,
které jednou dospěly až k holokaustu,
a mrtvé nejsou ani dnes.“ Všechno to tu
pořád je, celá ta mašinérie Osvětimi je ješ-
tě stále v chodu, mezi námi, na ulici, na

náměstí a hlavně v každodenní komunika-
ci.

András Jeles se sám narodil těsně po
tom, v březnu 1945. V 70. a 80. letech byl
jedním z pešťských enfants terribles. Pro
jeho režii je příznačný důraz na formální
zpracování, jako například ve filmu Zvěsto-
vání (1984), které natočil s dětskými herci
podle Tragédie člověka Imreho Madácha.
Jelesův filmový sociální experiment Brigá-
da snů (Álombrigád, 1983) byl až do roku
1989 zakázán. Jelese vždy zajímali ti, kteří
jsou společností nějakým způsobem zneuží-
váni – dělníci, trestanci, ženy – a jejich
osobní příběhy, které žijí a zanikají s tím,
zda je umíme vyslechnout.

O čem nelze mluvit, o tom se musí mlčet.
Wittgensteinova věta je v souvislosti s holo-
kaustem citována přesně obráceně: je třeba
mluvit o tom, o čem mluvit nelze. I antisemi-
tismus je jako téma tabuizován. Osvětim fun-
guje je hra je groteskní, a někdy dokonce
i humorná. Na vrcholu napětí, které herci vy-
volají, ve chvíli, kdy se zcela zhroutí komu-

nikace, se oněmělí herci shromáždí do kru-
hu a režisér jim předzpívá lidovou melodii,
kterou všichni skandují až do fortissima, jež
přejde v ryk fotbalových fanoušků prestižní-
ho pešťského klubu Ferencváros (scény pro-
mítané na plátně): „Špinavý židi”...

Šedesát párů bot
Ani na konci se však nedočkáme vyústění
příběhu, místo něj zůstává pocit nekončící-
ho proudu myšlenek, tak jako se útržky
myšlenek nekonečně kupí ve filmu Soah
Clauda Lanzmanna, jehož leitmotivem je
plynoucí řeka. Jako věčný Dunaj, k jehož
břehu je na pešťském korzu přikováno
60 párů litinových bot jako vzpomínka na
stovky Pešťanů, které v roce 1944 jiní
Pešťané vyháněli z domů a hromadně je
sestřelovali přímo do Dunaje. Ty boty tam
jsou proto, aby se to už neopakovalo. Ani
v symbolické rovině.

Autor přednáší filozofii na University
of New York in Prague

„Profesorská aféra“ vyvolaná nechutí
Miloše Zemana podepsat udělení
nejvyšší akademické hodnosti
Martinu C. Putnovi konečně dozněla.
Tečku za ní obstaral úterní
ceremoniál, během nějž předal
ministr školství Petr Fiala dekrety
šesti lidem, kteří je ze Zemanových
rukou nepřijali. Co zůstalo, je však
několik „univerzitních“ otázek,
které stojí za zamyšlení.

S
ituace, v níž se o úterním dopo-
ledni sešlo ve staroslavném Ka-
rolinu šest nových profesorů,
nepatří mezi obvyklé: alterna-
tivní profesorská promoce pro

skupinu lidí definovanou výlučně negativ-
ně – tedy tím, že se nezúčastnili předcho-
zí oficiální „prezidentské“ promoce. Jako
jednomu z účastníků mi proto není přesně
jasné, čím jménem teď vlastně vstupuji
do veřejného prostoru: jménem akademic-
ké obce, všech letos jmenovaných profe-
sorů, nebo jen za tu šestičlennou a nejas-
ně vymezenou skupinu?

Nezbývá mi než se vyjádřit hlavně za
sebe – a doufat, že moje pocity, obavy
a představy sdílí i někteří další akademici.

Svatostánky a fabriky
Stav, v němž se nachází naše země, není
dobrý. Když jsem před deseti lety pobýval
ve Spojených státech, moji američtí přátelé
se všichni do jednoho styděli za svou poli-
tickou reprezentaci, zatímco jméno České
republiky vyvolávalo pochvalnou odezvu.
Dnes se za svou politickou reprezentaci sty-
díme my a Česká republika v zahraničí ztra-
tila většinu svého kreditu získaného na za-
čátku devadesátých let. Má to řadu příčin,
které nemíním rozebírat; podstatnější je, co
s tím můžeme dělat. Přes veškerou skepsi
se domnívám, že právě univerzity a akade-
mická obec mohou hrát zásadní roli.

Univerzity prošly během posledních
dvaceti let revolucí, o níž nezúčastněná ve-
řejnost mnoho neví. Zásadně narostl počet
studentů, řádově vzrostla vědecká produk-
ce, takže v řadě oborů jsme se dostali na
normální evropskou úroveň, v pár přípa-
dech i na světovou špičku. Zavedli jsme
mezinárodní standardy, nejrůznější evalua-
ce, scientometrická kritéria, školy se ote-
vřely světu. Přes všechny nářky nad sta-
vem našeho školství se úroveň velké části
vysokých škol bezesporu zvýšila.

Rubem tohoto pokroku je ale byrokrati-
zace a komercializace univerzitního provo-
zu a rostoucí pocit, že z univerzit se stávají
fabriky na studenty. Univerzity přestávají
plnit svou společenskou roli, totiž roli cen-
ter vzdělanosti národa, center svobodné roz-
pravy o obecných otázkách týkajících se
každého člověka v měnícím se světě. Není
náhodou, že někteří čerstvě jmenovaní pro-
fesoři, kteří se zúčastnili minulé, řekněme
„oficiální“ promoce, zdůrazňovali nadšení
pro svůj obor zároveň s explicitním nezá-
jmem o širší kontext dění ve společnosti

a o věci veřejné. Role profesora jakožto in-
telektuála vyjadřujícího se k veřejným vě-
cem zjevně už pro většinu profesorů není
atraktivní, takže se mimochodem oprávně-
ně nabízí myšlenka, že udržování jmenova-
cího obřadu jakožto státoprávně-ceremoni-
álního rituálu už opravdu nemá valný smy-
sl. Proč by měl akademickou hierarchii stvr-
zovat a legitimovat nejvyšší velmož země?
Univerzity se přece změnily, nejsou to žád-
né svatostánky nejvyšší moudrosti, ale
zkrátka maximálně efektivní instituce pro-
dukující studenty a vědecké poznatky pro
účely dané společnosti.

Přestože tento trend je vcelku neoddis-
kutovatelný, takováto vize univerzity je
přinejmenším neúplná, a dokonce nebez-
pečná. Smyslem univerzity je – či by ale-
spoň mělo být – přece jen něco víc.

Zóny neklidu
Když jsem rok před sametovou revolucí na-
stoupil na Přírodovědeckou fakultu Univer-
zity Karlovy, s úžasem jsem zjistil něco, co
nám na základní a střední škole doslova za-
tajovali. Totiž že v mém oboru – biologii –
se toho mnohem víc neví, než ví, a že to, co
se neví, je ve skutečnosti mnohem zajíma-
vější než to, co už se ví. Věci, které nám
předtím učitelé předkládali jako hotové, ta-

kové nejsou ani zdaleka. Začínal jsem chá-
pat, že skutečnost je otevřená, věci a ideje
nejsou jednou provždy dány a že záleží jen
na nás, co si z toho odneseme. Teprve na
univerzitě jsem si uvědomil, že není nějaký
nejvyšší arbitr, který by určoval, jak věci
jsou a jak mají být. To musíme určit sami
prostřednictvím svobodné rozpravy a svo-
bodného zkoumání světa.

Tento vtisk z prvních ročníků studia for-
moval mou představu univerzity jakožto pří-
ležitosti – totiž příležitosti vytvořit svobod-
né a kreativní intelektuální klima, kdy spolu
lidé mluví, vzájemně se přesvědčují, hádají

se, nerozumí si, ale někam společně směřu-
jí. Pohybují se tak v jakési „zóně neklidu“,
v oblasti, kde věci nejsou dané předem, důle-
žité aspekty se teprve začínají vyjevovat
a vše může být jinak, než si myslíme.

Nejcennější, co si ze studia může kdo od-
nést, je tak hluboký náhled netriviality
a otevřenosti věcí. Smyslem univerzity
pak není plnit nějakou konkrétní společen-
skou objednávku, poněvadž sama spole-
čenská objednávka je konstrukt, který
v rámci univerzity můžeme, a dokonce
máme zpochybňovat. Smyslem univerzit-
ního fungování je otevírání dosud neote-
vřeného ve společné rozpravě učitelů
a studentů. Jen tím se můžeme posouvat
za horizont osvědčených mouder a učebni-
cových pouček, jen tím můžeme dostát po-
žadavkům měnícího se a primárně nesro-
zumitelného světa.

... a v prach se obrátíš
V takové situaci ovšem záleží na tom, jak
k věcem budeme přistupovat, na co se bude-
me tázat a jak přesně to budeme dělat. To-
hoto břemene a této svobody nás nikdo ne-
zbaví, nikdo nám ultimátně neřekne, co
máme činit.

Role nás, univerzitních učitelů, pak ne-
spočívá jen v předávání poznatků a učení do-

vednostem, ale možná především ve zpro-
středkování této otevřenosti vůči světu,
tedy uvědomění, že jaký bude svět kolem
nás, záleží do podstatné míry na nás sa-
mých. Nezáleží přitom na tom, zda jsme
zrovna profesory – sám doufám, že jsem se
o zprostředkování této zkušenosti snažil bě-
hem celé své univerzitní dráhy. Profesorský
titul beru spíš jako závazek, že v tomto usilo-
vání je třeba pokračovat a neslevit.

Zdálo by se, že úřad a trh všechno postup-
ně pohlcují, takže na podobné věci není při
vysokoškolském a vědeckém provozu
prostor a čas. Ale pořád ještě existuje svobo-
da rozhodnout se, nakolik se poddat zdánli-
vě nezvratitelným trendům. Nepromarněme
šanci udržet univerzitu jako prostor svobod-
ného myšlení a tázání, včetně tázání po
smyslu vlastní činnosti. A udržme ji také
jako prostor rovnoprávné rozpravy mezi stu-
denty a učiteli. V době rychle se měnícího
světa a společnosti, kdy se staré pravdy a ná-
vody na řešení problémů rozpadají v prach
před našima očima, je to zcela klíčové.

Autor přednáší ekologii na Přírodovědecké fakultě UK
a působí v Centru pro teoretická studia.
Text je upravenou verzí proslovu, který přednesl
25. června v Karolinu při předávání profesorských
dekretů ministrem školství.
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Sovy nemusejí být, čím se zdají

Mašinérie Osvětimi je ještě stále v chodu


